عید همیشه با ساعت میاد، با ثانیه‌ای که از روی تقویم می‌گذره و تحویل می‌شه… اما بعضی عیدها، ساعت تحویل خودشون رو دارن. عیدی که نه با عقربه، که با دل اتفاق می‌افته. میلاد کسی که اومدنش، زمان رو معنا کرد و نبودنش، انتظار رو. امشب در کافه شعر عقیق، از عیدی می‌گیم که هنوز تحویل نشده، از نوری که هر لحظه ممکنه بیاد و ساعت جهان رو تنظیم کنه…